



把真实的林徽因写进作文，也是靓丽的一笔

在星光熠熠的民国，有不少闪耀百年的奇女子。而林徽因是其中一位。

许多人都说他是风华绝代的才女。近年来，也有人大曝其所谓情感“黑料”，说她不过是一个“绿茶女”。

事实上，与她一生的所作所为比起来，那些外貌上的评头论足实在不值一提，而那些情感方面的传言更显得虚无缥缈。

她在感情选择上有足够的理智，因而一生家庭幸福。

她在事业追求上有足够的才华，因而一生成就斐然。

更重要的是，她有足够的勇气和节操，因而能在动荡的时代中保持内心的坚定，在苦难的岁月中一路从容前行，守得云开见月明。

人物剪影

01

1937年，林徽因33岁。

此时她已是梁思成的太太，两个孩子的母亲，同时也是受聘于北平中国营造学社的建筑专家。6月下旬，她和梁思成赴山西五台山考察。当时她未必知道，这次考察对他们一生都意义非凡。

她更不知道，这一年，将成为她人生中的分水岭。

经过数日跋山涉水，他们在五台山中发现了建于唐代的大佛光寺，这一重大发现令他们欣喜万分。

当他们从山中返回当地的城里时，激动的心情还未平息，可是坏消息也同时到达——“卢沟桥事变”已然爆发。

当时，8岁的女儿梁再冰正随着大姑妈在北戴河过暑假，林徽因给她写了一封长信，信中写道：

“我们希望不打仗事情就可以完，但是如果日本人要来占领北平，我们都愿意打仗。我们现在在做中国人，应该要顶勇敢，什么都不怕，什么都顶有决心才好。”

梁再冰后来回忆说，妈妈身上带有一种与生俱来的“寒士”之风，无论生活“沦落”到怎样的困境，那股子“精神头”始终傲然而立，从来不曾丢弃。

当年8月，北平沦陷，身患肺病的林徽因不顾医生劝阻，拖着病体踏上流亡的旅程，因为她不想看到“太阳旗”插上北平的城头。

这一走，生活骤然巨变。



之前，她是风华绝代的名媛才女，是生活优渥的教授夫人。

之后的很长时间内，她将是颠沛流离中与疾病斗争的流亡者，是贫穷困顿中操持一家生计的妻子、母亲。

途中，她在给沈从文的信中写道：

“由卢沟桥事变到现在，我们把中国所有的铁路都走了一段，带着行李，小孩，奉着老母，由天津到长沙共计上下舟车 16 次，进出旅馆 12 次。”

一家人在炮声、空袭、混乱、拥挤中艰难前行，好不容易抵达昆明，在那里寄居了三年，后来又不得不迁到四川宜宾的李庄。

期间，他们贫病交加，生活一度陷入窘境。

林徽因洗衣做饭，照顾孩子，拿着瓶子上街打油买醋，实在过不下去就卖旧衣服度日。

即使在如此凄惨灰暗的日子里，林徽因的精神也没有就此萎靡。

她和梁思成在简陋的农社里，摊开用性命保存的资料，开始着手编写《中国古建筑史》。

她给儿女们讲解古诗词：陆游的“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，辛弃疾的“何处望神州，满眼风光北固楼，千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流”，杜甫的“可怜小儿女，未解忆长安”，“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”……

光复，是她流亡岁月中不曾泯灭的希望。

她的家庭教育，对女儿梁再冰、儿子梁从诫产生了至关重要的影响，爱国与不屈成了镌刻在他们骨子里的基因。

长大成人后他们各有所成，为国家和民族尽到了自己的力量。

1944 年，日军进入贵州，直逼重庆，在李庄也仿佛听到了炮声隆隆。

12 岁的梁从诫问母亲：“如果日本人真打进四川，你们打算怎么办。”

林徽因答道：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗。”

梁从诫又问：“那你们就不管我啦。”

林徽因握着儿子的手说道：“真要到了那一步，恐怕就顾不上你了。”

这是一种怎样的决绝与气节！

所幸事情没有发展到那一步。1945 年，抗战胜利终于到来。

五年不曾出门的林徽因，也换套衣服去镇上庆祝，她看了场排球赛，吃了碗面，以茶代酒庆祝胜利。

只不过，八年多的肺病对她伤害已深，她的生命已经所剩不多。



在民国的传奇才女中，作家、文人居多，可林徽因却是一位文、理全才。

她最早加入了“新月社”，在诗歌、小说、散文、戏剧、翻译等方面都有建树。

“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”

一首写给儿子的《你是人间四月天》，至今仍被传诵，甚至被歌手李宇春吟唱。

同时，林徽因还是我国第一位女性建筑学家。

她与梁思成一起编写了《中国建筑史》，开创了清华大学与东北大学建筑学专业，她还是人民英雄纪念碑的主要设计师之一。

她夫妇二人曾一起踏遍中国 15 个省份，190 多个县，2738 处古建筑。

许多古建筑都是因他们而被世界认识，进而得到保护。比如河北赵州桥、山西应县木塔、五台山佛光寺……

在上世纪初期，世界建筑学界有一个基本共识，那就是在中国大陆已经找不到唐代木结构建筑，要想一睹其风采，只能到日本的奈良或京都。

中国唐代木结构建筑风格独特、气度恢宏，是中华建筑文化承上启下的关键一环。它在中国大地上的消失如果属实，那实在是一个重大遗憾。

再加上部分日本学者的狂妄叫嚣，这件事更是让国人心中愤愤不平。

于是，寻找一座留存至今的唐代木结构建筑，就成为梁思成、林徽因夫妇久萦于心的一个梦想。

他二人带领助手，风餐露宿、四处奔波，数年间踏遍了华北、华中等所有古建筑可能遗存的地区。

依据从敦煌壁画中获得的线索，他们来到了山西五台山。

功夫不负有心人，几乎和“卢沟桥事变”同时，他们在一个偏僻的山坳中，找到了已经寂寞屹立一千多年的“大佛光寺”。

该寺大殿建成于晚唐时期的公元 857 年，是当时中国大地上年代最为久远的木结构建筑，比日本引以为豪的古寺历史更加久远！

这一发现打破了“中国无唐代木构存世”的论断，给了狂妄的日本学者一个漂亮的回击。

03

除了文学家、建筑学家，林徽因还是一位世所公认的“工艺美术大师”。

她不仅是新中国国徽的主要设计师之一，如果没有她，“景泰蓝”这一国宝级工艺品很有可能已经失传。

一九五一年的一个下午，林徽因与梁思成逛北京海王村旧古玩摊时，被一只景泰蓝花瓶吸引



了。

她发现这只花瓶与祖父曾经收藏的那只一模一样。摊主说,“景泰蓝热闹了几百年,现在快要断根了。”

从老者的话里,林徽因了解到景泰蓝如今正面临的困境,如此宝贵的传统老工艺即将消失,让她非常心痛。

他夫妇二人决定成立清华大学营建系美术小组,专门抢救景泰蓝。

寻找、收集丢失的景泰蓝资料,翻阅宫廷档案里的记录、挖掘散落在民间的老艺人……景泰蓝慢慢起死回生。

林徽因不满于古代景泰蓝只有荷花、牡丹和勾子莲这几种图案,她带美术小组的人一起设计了一批新的图案,给这一古老的工艺注入了新的生命力。

由林徽因和徒弟们亲手设计的景泰蓝艺术品成为了国礼,被送给了一位又一位外国贵宾。

一九五五年春天,由于一直强撑着病体为景泰蓝四处奔走,林徽因病情加重,不得不住院治疗。

她的徒弟钱美华前来探望,已陷入弥留之际的林徽因抓着徒弟的手,断断续续叮嘱她“景泰蓝是国宝,万不能让它在新中国失传。”

四月一日,林徽因永远闭上了双眼。

一代才女的传奇人生就此落下帷幕。

“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”

好友金岳霖在林徽因追悼会上写下这副挽联。

一如林徽因所希冀的那般,景泰蓝工艺此后没有败落、消失,反而越来越兴旺,近年来更是如此。

香港富豪刘銮雄斥资 1.3 亿为母亲献上景泰蓝寿礼、马云花费大价钱为阿里巴巴打造景泰蓝吉祥物……

如果林先生能知悉这些,想必会非常欣慰。

时光荏苒,岁月流转,许多记忆日渐斑驳,前尘往事渐成云烟。

然而,当我们轻轻拨开历史的迷雾,你会发现,林徽因绝不是徒有虚名的文艺小女生,更不是别具心机的“绿茶婊”,她是铁骨铮铮的“寒士”,是为吾国与吾民做下了实实在在业绩的林先生啊!

素材入文示范

适用话题一: 民族气节



所谓“疾风知劲草，板荡识诚臣”，到了成败攸关、生死存亡的关键节点，一个人的骨气和节操就会展现无遗。抗战期间，林徽因一家流亡到四川李庄，这时日本军队又步步逼近，年幼的儿子问她该怎么办，她的回答是，“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”几千年来，正是中华儿女身上这种宁死不屈的凛然气节，支撑着我们的民族一次次穿越黑暗、迈向光明，生生不息、绵延至今。

适用话题二：家风、家教

家风纯正，雨润万物；家风蔚然，国风浩荡。抗战期间，在颠沛流离的流亡路途中，民国才女林徽因还不忘给儿女讲解古诗词：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”……当侵略者的枪炮声一步步逼近耳边，年幼的儿子问她该怎么办，她的回答是，“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”保家卫国、宁死不屈，是林徽因传给子女的家风。女儿梁再冰、儿子梁从诫也不负期望，长大后各有所成，为新中国的建设尽到了自己的力量。

适用话题三：文化传承

传统文化是一个民族的身份标签，丢失了它，就割断了精神命脉，丧失了精神家园。上世纪三十年代，建筑学家梁思成、林徽因夫妇风餐露宿走遍了半个中国，终于在五台山深处找到了“大佛光寺”，打破了“中国唐代建筑仅存于日本”的学界论断。建国初期，“景泰蓝”工艺濒临失传，梁、林夫妇在清华大学成立专门小组，抢救这一国宝级的传统工艺。从此“景泰蓝”在中国由衰转盛，现如今成了人们趋之若鹜的艺术瑰宝。如果我们都能像梁、林夫妇一样，执起传统文化的火炬，小心呵护、接力前行，我们的中华文化必然能够薪火相传、光耀四方。